花の下にて春死なむ

「花の下にて春死なむ」(北森鴻
1・花の下にて春死なむ
言葉の美しい人だね。第一印象。それに、美しい句もたくさん。それが、独特な世界を作っている。
でもって、安楽椅子探偵もの。バーのマスターが鋭い推理をするのも胸がすく。
俳人、片岡草魚が自室で、ひっそりと死んだ。机の上には季節外れの桜の花が。
草魚の恋人。七尾は、草魚の過去を調べるために、いきつけのバーに行って、マスターと
話す。
マスターが昔、サニーレタスを出したとき、チェシャもみか、と言ったことから、山口
県、されに、句の中に、豊浦宮とあることから、下関と発見。
そこに行く。本名は騙れなくなったのかも。40年前の事件。豊浦宮の茶店のバーさん。
大火事があったと話してくれる。古い新聞を調べる。出火元は、隣の医者。でも、草魚
の姉が、焼け死んでいる。その辺の家にいく。例の茶店のバーさんがいて、実は、妹で、
といろいろ話してくれる。
医者の家が出火元だと出ているが、実は、自分の家が出火元で、気が付いたときは、煙
が蔓延していた。と。
家に帰ってきて、マスターと話す。すると、姉はコレラで死んで、それを草魚が焼いた
のでは、という。
さらに、桜の花が速く咲いたのは、向かいの家で、殺人事件があって、冷房をかけっぱなしにしたから、と推理。

2・家族写真。
オーバーワークの男Aがバーで、新聞記事を見せられる。少女と母親の写真が写っている。
新聞記事の内容を常連が話す。駅で、本を借りると、同じ写真がいくつも出てくる。それは、その家族が、出稼ぎに行ったまま帰らない父を探すために、本に写真を挟んだのでは、
ないか。
バーの皆で推理する。砂漠で砂を拾うような話だ。
一人が反論する。新聞に「迂回」という字は使わない。「う回」と書く。
となると、この記事は、マスターがこっそりパソコンで作って、コピーして、客の誰か
に見せるために、でっち上げた記事に違いない。
その通りだった。Aに対し、ある少女の行方を教えるものだった。Aが駅で拾った少女。
家出した。そして、家族の元へ帰った。

3・終の棲家。
ある写真家が、河川敷で、放浪夫婦の写真を撮った。それが新聞に載って、反響を呼んだ。
だが、都が、その家を壊した。その話をバーのますたーにする。ポスターが盗まれた話
も。マスターのすいり。
都も、人が住んでいれば、壊さない。その夫婦は、出て行ったのかも。妻から、無事に社会復帰した手紙が届く。

4・殺人者の赤い手。
三軒茶屋に都市伝説。公園で遊んでいた男が死んだ。私は、赤い手の男が殺したのを見た。
両親はじめ、周りは事故で死んだと。事故扱いになった。
事件から14年後。私は、バーのそばで、警察官にあった。バーでマスターにその話をする。マスターの推理。
都市伝説を流したのはあなたですね。死んだのは弟でしょ。犯人が手だけ赤かったのは、長そでで、手の平か甲だけ日に焼けていたからではないか。
そのとき警察官が、私服に着替えて入ってくる。私は、警察官も長そでを着るころから、
彼が犯人だと疑う。マスターは言う。14年前の事件を「私」は疑っている。警察官、あなたが犯人ではないかと。
私もいう。「あなたが犯人でしょ。何か手がかりが見つかっていないかと、所轄の違う
こんなところをうろついている。」
すると、警察官もいう。
「違う。あれは事故だった。すべり台から落ちた。自分はトイレ。そば屋の出前持ちが
抱き起した」
そういえば、そば屋も長そで。でも、事故だったんだ。
さらに、最近、近くで殺人があった。それの発見者もそば屋。そいつが犯人だ。

5・7皿は多すぎる。
回転すし屋で、立て続けに7皿も鮪だけを食べる客がいる。それを見た客が、マスターたちと推理。
鮪、納豆巻き、、、、
鮪、タイ、、、
鮪、ヒラメ、、、
鮪、こはだ、、、
鮪、蝦蛄、、、
鮪、イワシ、、、
鮪、赤貝、、、
鮪、キス、、、
鮪、とり貝、、、
鮪、烏賊、、、 の順で回転している。
職人は三人。一人が女性。30代半ば。結構な美人。
マスターの推理。その客は女性職人とできている。社長が、その女性の夫。で、口では、デートの時間などを言えない。それで、暗号で。
どういう暗号だ。鮪の次のネタの頭文字をつなぐ。→暗号にならない。
次。モールス信号じゃないか。などと推理。
結局わからない。単に鮪が好きなだけだったのかも。三日も立て続けにきたし。デートなら、毎日は来ないだろう。

6・魚の交わり。
七尾の記事を読んで、佐伯克美という女性からバーに手紙がきていた。
草魚の句がまだあったので、送ります。鎌倉から。でも、草魚は鎌倉にいたことは、
なかったはず。佐伯克美に会いにいく。
彼女は言う。絹江おばに草魚は傾倒していた。叔母も俳人。草魚と親しかった。
クリスマスイブに刺されて死んだ。叔母は肺病病み。子規にあこがれていた。
草魚の俳句から、絹江が世話になっていた叔父を刺し、それを草魚が見た?
感想。よくわからない。